Возвращаясь в клуб:
DJ крутит сет, в зале дым, шампанское льётся рекой. За VIP-столиком — двое мужчин, деловые переговоры сквозь басы. И рядом — две девушки, смеющиеся так, будто это лучший вечер в их жизни. Правда в том, что они здесь не ради танцев. Это элитные эскортницы, они здесь — часть атмосферы, живые аксессуары статуса. В такие моменты эскорт становится как дорогая бутылка — ты можешь пить вино дома, но здесь важно, чтобы все видели эти золотые этикетки на льду.
Это не про секс, а про роль, картинку, игру. Эскорт в Москве — это спектакль, где каждый платит за то, чтобы на время стать главным героем красивой истории.
Перелёт в бизнес-классе
Лондон, Париж, Дубай. Он в костюме, с ноутбуком, она — в кэжуал, но с идеальным макияжем. Для стюардесс они — «красивая пара». Для него она — компания, слушательница, спутница, которая сделает любой перелёт мягче. И снова — никто не произносит слова «эскорт». Это просто «девушка, которая всегда рядом».
В этой индустрии главное — тишина между строками.
— Ну, ты понимаешь… — говорит собеседник и не договаривает.
— Конечно, — улыбается индивидуалка.
И всё ясно без слов.
Можно конечно думать, что эскорт это «услуга». Но на самом деле это целая культура, со своими правилами, иерархией, мифами. Сайты эскорта — режиссёры, индивидуалки — актрисы-фрилансеры, закрытые клубы — тайные театры. Каждый ужин, каждая поездка, каждая вечеринка — маленькая пьеса. Иногда это фарс, иногда — драма, но всегда спектакль.